设为首页 加入收藏
您当前所在的位:文化->文学天地

面对故土,抑制不住呼吸变粗

——读《雷平阳散文选集》

访问量:[]
发布时间:2019-10-12 10:19 来源:
分享:
0


  天津百花文艺出版社“新百花散文书系”力求把当代散文有创造力的作家作品不断纳入,展示出一条有着自新能力的中国散文之河,让我们有幸充分感受与领略中国文学的巅峰笔意与思想之美。《雷平阳散文选集》(百花文艺出版社,2014年第2次印刷)就是该书系中的一本。
  《雷平阳散文选集》主要取自作者旧集《云南黄昏的秩序》《天上攸乐》和《我的云南血统》。正如他在《我的云南血统》自序中所说的那样,集子中的篇什大多数是写云南的,而且角度都是小的、私人的。因此,当我读完该书,眼前晃动的就是青山绿水和作者行走的身影:单肩包,棉布衣裤,不用擦油的厚跟皮鞋,不时在一些无名的河溪前发呆,然后在基诺山或南糯山之间穿行。面对工业文明轰天炸地,雷平阳始终把云南当成一片旷野来写,把美好的云南寄存于内心,然后托付于干净的文字。
  不用怀疑,雷平阳对云南一往情深,这一点从他的诗歌《亲人》里能轻易读出:“我只爱我寄宿的云南/因为其他省/我都不爱/我只爱云南的昭通市/因为其他市我都不爱/我只爱昭通市的土城乡/因为其他乡我都不爱……/我的爱狭隘、偏执,像针尖上的蜂蜜/假如有一天我再不能继续下去/我会只爱我的亲人——这逐渐缩小的过程/耗尽了我的青春和悲悯。”好一句“耗尽了我的青春和悲悯”!正是悲悯,让他的文字异常沉重,但不会让你沉到消极里去。他的文字有种骨质,又有血有肉,让你读出饱满的状态与精神。雷平阳的文字是用土做的,他写过这样的话:“终于想清楚了我的心是土做的。我的骨血和肺腑,也是土。如果死后,那一个看不见的灵魂还想继续活着,它也是土做的……它们都是土,直白的尘土,戴着一个廉价的小小的人形护身符。”就是这土,让他文字里的每一滴水都像子弹一样,给云南大地送出无孔不入的激情。
  《雷平阳散文选集》分《某处》《山上》《故事》三大部分共57篇文章,长的如《关于母亲的札记》系万言书,短的只有几百字,其实就是一首散文诗。该书充满悲悯情怀,透过那些干净的叙述或记录,能察觉到看上去硬汉形象的他的泪迹。雷平阳就要离开故乡的原单位,母亲来到现场,“皱巴巴的胸上,泪水所到之处,有恐惧,有焦灼,有不安,甚至有着哀求。刚从异乡调回身边的儿子又要走,母亲的手还有些颤抖,她天蓝色的衣袖、衣襟上仿佛走着一阵小小的风暴”。因为这些,雷平阳在故乡滞留了3个月,3个月之后,他还是把故乡的一切交给了记忆。
  雷平阳身在都市心在野。他热爱黄金一样的稻草,虽然人已在昆明,心却拴着故土。他相信阿城的话,说人在童年时代吃过的食物,都会在胃壁上形成一层酶,酶一旦发生反应,无论是谁,都会怀念起那些远在童年记忆中的食物,进而生出思乡病来。正如他所说的那样,“尽管在昆明生活了几十年,我过的仍旧是昭通的日子”。带着这种感情,他写故乡小人物,不管是偷情的男女还是代课老师,不管是铁匠还是地主,似是如实记录的文字中,又巧妙地置入了他的善心与同情。
  本书极富个性叙述,足见作者针挑蜜的功夫。“阳光,这天空的奢侈品,守财奴临终之夜抱不住的金币,它们潮水一样涌向草垛。绣花的女子在上面睡着了,刺绣的绷子拖着五彩斑澜的线团滚到了一边,没有绣完的喜鹊登枝图,一只喜鹊没有翅膀,另一只喜鹊没踩上树枝;旁边斜靠着抽烟的是女子的男人,他一会儿撕手上的茧皮,一会儿又反手入背去搔痒,妻子轻微的鼾声令他产生睡眠的念头,但他还是忍住了,伸手去捉脚边同样熟睡了的黄狗伸得长长的舌头。”这样细微的描写,在散文集中充分表现出来。
  雷平阳写的是天南地北的事与人,调子始终是对过往的留连:“大江日夜流,我只是过客。一只鹰换了心肝,一块石头开始飞翔,多少个万里无云的日子,在西凉山的手心里,我度过了自己寂荡而幸福的童年,单纯地为一束花而奔波,偏执地跟着一朵云走到天黑,认真地与八月的星空交谈,一次次沿着山脊把羊赶进了天空。”如雷平阳所言,“在任何一个人自由的内心王国中,都有一笔秘而不宣的财富”,他的财富就是悲悯情怀与针挑蜜一样的文字功底。

□云南省凤庆县市场监管局 许文舟

(责任编辑:)

Copyright 1984-2016 CHINA INDUSTRY & COMMERCE NEWS AGENCY All Rights Reserved

中国市场监管报 版权所有

黄金8彩票APP